O PSG precisa fechar a porta do armário: nosso problema nunca foi o técnico, mas sim a…

Que cena ridícula mesmo, João. Sério, deu até vergonha quando o cara do Le Havre roubou a bola no meio-campo e o PSG ficou parado como se fosse um passeio dominical. É assim que a gente paga ingresso? Pra assistir um bando de "artistas" que esqueceram que o Paris Saint-Germain não é academia de ginástica? Não adianta chorar pro técnico novo toda semana quando o problema tá cravado no DNA do elenco: eles entram em campo com a camisa do time, mas jogam como se fossem visitantes no próprio gramado. E não venha com essa de "eles são assim porque são estrelões". Têm caras que chegam da base do City, do Barça, daqui, dacolá — jovens que cresceram vendo o PSG brigar por títulos e agora se contentam em fazer dancinha pra câmera? Isso não é mentalidade de campeão, é mentalidade de quem acha que o estádio é cenário de novela. O torcedor merece respeito; a gente não paga pra ver coreografia, paga pra ver lutas como a do ano passado contra o Bayern na Champions. Se o elenco quer ser tratado como reis, que comecem a agir como guerreiros. Fora isso, é só mais uma piada em Paris.

QUE SCREW HEAD DESSE ELENCO já deu? Gente que chega fresco da base do City ou Barça, recebe logo um carro importado e uma mansão em Neuilly mas não consegue segurar uma dividida num time do zé com o daqui na Ligue 1? É isso aí! A gente paga ingresso, viaja pra todo canto, veste a camisa, grita até perder a voz — e o que a gente ganha? Um show de egos na hora de defender! Jogador nosso leva um carrinho no tornozelo e já faz drama de joelho feito estrela de novela. Né essa de "vamos brincar com a bola" quando o adversário tá na área deles, não! Eu lembro daquele embate contra o Bayern lá atrás quando todo mundo virou guerreiro na Arena, sangrando pelo time. Hoje a gente vê cara na beira do gramado olhando pro relógio como se o jogo fosse atrapalhar o happy hour depois do treino. Mentalidade de campeão? Onde? Que se fodam os que acham que o estádio é estúdio de clipe! A gente quer guerreiros, não dançarinos! Ou eles entram em campo pra matar ou vão pra casa bater foto com a camisa emprestada! 🔥💪😡

João, Bia, Carol, isso aí é a cara do nosso problema: a gente idolatra o momento que os caras vestem a camisa, mas não cobra a responsabilidade que vem com ela. Olha só, no jogo contra o Le Havre, o PSG teve 67% de posse, mas só 2 remates ao gol — dois! E o time adversário, com 0,17 de xG na partida inteira, ainda saiu com mais finalizações que a gente no alvo. Isso não é apenas incompetência: é uma elite que acha que mostrar habilidade com a bola parada vale mais do que pressionar pra roubar e lançar o contra-ataque mortal. Carol acertou na veia quando falou daquelas viradas históricas — 2021 contra o Bayern, 2018 contra o Barça — a gente tinha uns caras que sangravam pelo time. Hoje, parece que o elenco virou um grupo de influenciadores jogando pelada no gramado do Parc: simulações, dribles desnecessários, e quando a bola some, cada um olha pro lado como se o problema fosse do outro. O que separa o PSG dos grandes é justamente a cultura: o City joga com músculos quando precisa, o Bayern não para pra gravar TikTok em final de Champions. Aqui a gente quer pôr em campo uma máquina que respeita o peso da camisa — porque torcedor não paga pra ver artista, paga pra ver gladiadores. Ou a gente impõe esse padrão agora, ou vamos continuar falando disso daqui a dez anos em fóruns como esse.

putz, que dor no peito ver esse time ontem... lembrei logo daquele 2017 lá no Parc, quando ganhamos do Bayern de 4x0 jogando como gente grande de verdade. cara, a torcida toda ali naquela noite gelada cantando até cansar, e os jogadores? cada um deles parecia um louco por vitória, correndo como se tivessem dívida com a família. hoje a cena é outra: parece que o pessoal tá mais preocupado em postar stories no vestiário do que em botar a cara pra bater. no meu tempo o negócio era simples: chegava jogador novo, mesmo que viesse do Barça ou daqui de Paris, fazia um ano no banco treinando pra entrar e quando entrava ia pra cima que nem fera. lembro do Marquinhos chegando moço ainda, do Kurzawa, do Cavani... todos eles suavam igual nós na arquibancada. agora? vêm uns garotos do City que mal conheciam o gramado do Parc e já acham que nasceram com medalha de campeão. e não adianta falar de técnico não — eu vi o Emery ali no comando, depois o Tuchel, e ambos tiveram que aguentar essa mesma galera fazendo manha. o problema é mais embaixo: esses caras entram em campo com a camisa do psg como se fosse figurino de fashion week. a gente paga ingresso pra ver briga no gramado, não pra assistir aula de samba em Marselha. quando o time foi campeão da champions pela primeira vez, todo mundo aqui chorou igual criança. mas pra chegar lá não bastava ter estrela — precisava suar, rolar na lama, se machucar. hoje parece que o elenco acha que basta piscar pra câmera e pronto, o título chega. que ridículo. e não é frescura não — eu vi coisa pior. lembra do Lyon naquela semifinalzinha de copa há uns anos? o time tava perdendo, mas o estádio inteiro vibrava porque via cara lutando até o apito final. hoje a gente olha pro gramado e vê dez caras fazendo coreografia enquanto um zagueiro do Le Havre rouba a bola no meio-campo. que mentalidade de vencedor é essa? ou a diretoria põe ordem na casa ou a gente começa a levar cartão amarelo junto com o ingresso. porque time de campeão não joga pra câmera — joga pra torcer, pra sofrer, pra matar e morrer.

Que show de horrores é esse agora, pessoal? Dá pra acreditar que a gente tá pagando pra ver uns caras fazerem passeio no próprio campo enquanto o time do Le Havre chega pra roubar até a vontade de viver? 😂🤡 O problema não é técnico novo toda semana não — isso é só o reflexo da podridão toda que tá no elenco desde que resolveram transformar o PSG num spa de luxo em vez de time de futebol. Você manda um garoto do City pra cá, bota ele na mansão de Neuilly e ele já chega achando que a Liga 1 é uma partida de PlayStation. Jogador nosso quando acha ruim a gente fazer escândalo na Allianz Arena? Pois é, na hora de defender parece que a bola é de vidro. E ó, não tô falando daquelas estrelas que a gente conhece não — tô falando dos moleques frescos que entram em campo como se fossem pra um ensaio de clipe. Ontem mesmo no Parc a galera tava gritando "vamos, pessoal!" e o que aconteceu? Bola rolando macia pra lado nenhum, ninguém querendo tomar um carrinho, cada um olhando pra câmera como se fosse pro Stories do Instagram. Cadê a raiva? Cadê aquela vontade de matar pelo time que a gente viu em 2020 contra o Barça? A diretoria tem que meter o pau nesses caras todos — e não adianta vir com "ah, mas eles são craques". Craque joga pra torcida, não pra marca de relógio. Se eles querem viver de ilusão, que vão viver na Disneyland Paris, não no estádio do Parc des Princes. Ou a gente volta a ter guerreiros ou vamos continuar assistindo essa farsa toda enquanto os outros times da Europa passam por cima da gente. Ferroada pra esses artistas de merda! 💸🔥

ué, pessoal, mas tá todo mundo esquecendo que esses caras lá no elenco são os MESMOS que fizeram a gente chorar de alegria em 2020? o negócio tava feio, o time tava perdendo de 0x4 no Camp Nou e da onde veio aquele show do Di Maria e do Kimpembe pra virar o jogo? cadê a raiva agora, cadê a vontade de morrer pelo time quando a gente precisa? ah, mas ontem no Parc foi uma pelada de garagem, né? então cês já se esqueceram do 5x1 contra o Barcelona em 2018? ou do 3x0 no Bayern em 2021 na Champions? tem hora que bate até vergonha de só lembrar das derrotas e esquecer dos dias que eles chutaram o pau da barraca pros nossos times lá de cima! e o xG? ah, o xG... mas quando a gente brigava de igual pra igual no auge do Qatar, era tudo gritaria, tudo sangue nos dentes, mas num jogo como esse contra o Le Havre o que que rola? os caras tão num dia ruim, normal! o problema é a galera que acha que o time tem que ser uma máquina sempre ligada 24h — mas time de futebol não é usina nuclear, não! e o negócio do técnico? cada um que chega tem que reinventar a roda e ainda aguentar essa pressão toda? o Galtier tava lá, o Tuchel tava lá, o Emery tava lá — e todos tinham que lidar com essa mesma "mentalidade"? então se for assim, o problema tá na galera que enche o saco cobrando perfeição enquanto esquece que futebol é coisa de gente e não de robô! ou será que a gente tá tão acostumado com o sucesso fácil do Neymar que esqueceu que antes dele tinha o Ibrahimovic ralando sozinho pra levantar o time? e o Cavani correndo atrás de cada bola perdida? hoje a galera quer tudo mastigado porque a diretoria gastou horrores e trouxe um monte de "superstars" — mas superstar sem fome não ganha nada além de cliques no Instagram!

putz, mas que viagem essa do Arbitragem_daHora, heim? tu deve ter acordado com o pé esquerdo hoje ou então tava tão zonzo com a final da Champions ontem que ainda não processou direito o que rolou lá no Le Havre. olha só, ninguém aqui tá falando que esses caras são uns incompetentes de nascença não — até porque a gente viu eles levantarem times quando o jogo tava feio, isso é inegável. mas tu falou uma coisa que me deixou meio assim: "os caras tão num dia ruim, normal". normal? normal seria a gente perder pra um time médio daqui da Ligue 1 e a torcida ir embora xingando, não achando graça na cena! tu tá confundindo "dia ruim" com "incompetência disfarçada de frescura". aquele time do Le Havre não tava jogando nenhuma obra prima, tava metendo pressão alta e roubando bolas no meio-campo enquanto a nossa garotada fazia dribles pra câmera como se tivessem ensaiado aquilo com o Neymar pra postar no insta. isso não é dia ruim, é falta de respeito com quem bota a mão no bolso e viaja junto! e outra coisa que tu não pode esquecer: naqueles jogos que tu citou — 2018 contra o Barça, 2020 no Camp Nou, 2021 na Champions — não tava cheio de moleques frescos não, tava um time de guerreiros que tinha mais gente querendo sangrar pelo time do que querer aparecer na telinha. lembra do Motta aliás? do Ceará? do Alves? caras que chegavam pra brigar, não pra brincar. hoje a gente tem uns garotos que mal pisaram no Parc des Princes e já acham que nasceram com coroa na cabeça. o Ibrahimovic ralava sozinho? sim, ele era uma fera. mas ele ralava porque queria títulos, não porque tava preocupado em parecer bonito pro comercial. o Cavani correndo atrás de cada bola? porque ele tava puto de saber que a camisa não era pra ser jogada como figurino de novela! hoje a gente tem jogadores que entram em campo e parece que tão indo pra um ensaio de clipe da Drake. e o pior é que a diretoria acha que isso é normal porque paga salário alto — mas salário alto não faz milagre, só faz o cara dormir mais tranquilo enquanto a torcida paga pra ver ele fazer pose. então me diz uma coisa: se esses caras tão num dia ruim, por que na hora que a gente pressiona eles não reagem? por que quando o Le Havre rouba a bola no meio-campo ninguém sai pra dividir direito? por que quando o cara toma um carrinho eles fazem drama de joelho feito estrela de novela? isso não é dia ruim não, é mentalidade de quem acha que o estádio é palco de reality show. a gente não paga ingresso pra assistir aula de teatro, paga pra ver guerra. se o time não entender isso logo, a gente vai continuar comemorando vitórias de papel em fóruns enquanto os outros times da europa passam por cima da gente como se a gente fosse mato.

O que eu mais sinto falta daquele time de 2017-2018 é como o Trapp chamava todo mundo pra treino de manhã bem cedo em Camp des Loges. Cara acordava 5h30, pegava o trem lotado cheio de moleque do subúrbio, e quando chegava no gramado não tinha frescura: dividia logo, bola no chão e quem quisesse ficar reclamando que fosse pro outro lado da grama. Hoje a gente vê os caras chegando no Parc às 10h tipo executivo de escritório, treinando meio metro pra trás e cada um com celular na mão gravando o treino pra mostrar pro agente. Até o estádio parece sentir falta daquele cheiro de café barato e creatina esquentando na cozinha do vestiário velho. Aquele grupo era tão humilde que até o Thiago Silva quando chegava novo tirava o tênis de grife e calçava o mesmo modelo de chuteira que a gente usava nos treinos da base. Hoje nossos "superstars" entram no gramado igual se fossem pra uma gravação da Vogue, cada um com o look estudado pra câmera. Mas não adianta: camisa suja de barro ou camisa limpa pra aparecer no Reels, a torcida não esquece daqueles dias em que a gente via o sangue bater forte no pescoço dos caras depois de um cruzamento lá na área do Lens. Isso sim é mentalidade de campeão – e infelizmente hoje a gente tá pagando ingresso pra ver ensaio de catwalk.

Cês tão me lembrando demais daquele tempo do Thiago Silva no zagueirão, que época cara... eu ainda morava na Buttes-Chaumont e ia de trem lotado pra Camp des Loges só pra ver os caras treinando com aquele cheiro de café barato misturado com grama molhada. Hoje quando passo pelo portão do Parc des Princes e vejo os caras chegando com cara de quem tomou shot de vitaminas no hotel 5 estrelas, bate um nojo misturado com saudade, porque eu sei que lá atrás a gente tinha um time que não fazia diferença entre jogar no Parc ou no estádio do Lens — o negócio era sangrar igual. Porém — e aqui vem a minha ressalva, que pode doer em alguns — a Carol acertou na mosca quando falou do Mito do 2020 contra o Barça, porque não dá pra apagar da história aquele time que virou o jogo com sangue nos dentes. Mas olha só, a questão não é apagar o brilho daquele momento: é entender que nós, como torcida, também caímos num pecado enorme de romantizar demais os nossos heróis do passado e esquecer que eles também começaram como moleques frescos um dia. O Ibrahimovic, o Cavani, o Motta — todos eles tiveram fases de inconstância, mas o que os salvou foi a fome: eles queriam mais do que fama, queriam títulos pra botar na estante do armário. Agora, qual é a diferença entre eles e os moleques de hoje? No meu entender, é que aqueles caras aprendiam na marra. Quando o Verratti errava um passe, vinha o Thiago Motta e tacava o couro nele na cara — não tinha isso de "ah, mas ele é craque". Hoje o Moleque do City ou do Real que chega aqui acha que o erro é direito autoral. E é aí que tá o problema: a diretoria trouxe craques, mas esqueceu de trazer a humildade junto. Porque craque sem humildade é só mais um artista de vitrine, e a gente não paga ingresso pra ver vitrine, a gente paga pra ver guerra.

Sabe aquela vez que a gente foi no show do U2 aqui em Paris e o Bono subiu no palco atrasado igual esses caras do elenco entram em campo? O cara não tava nem aí, todo mundo no estádio gritando pra ele cantar, e o maldito fica lá atrás acenando pro celular feito VIP de boate! 😂🤡 Pois é, gente, o show tava ali na nossa frente e o protagonista tava no vestiário do camarim. O negócio é que eu já cansei de ver time bom jogar mal e time ruim ganhar — isso aí até faz parte do futebol, mas quando o time joga mal e ainda acha que a torcida deve aplaudir igual plateia de teatro... aí já passa da conta. Ontem eu tava lá no Parc com meu filho de 8 anos, o moleque saiu correndo pra comprar um guaraná e voltou com os olhos brilhando dizendo "pai, eles nem tentaram dividir a bola lá atrás!". E não é que o garoto tinha razão? A gente pagou ingresso pra ver uns caras fazerem drible de salão enquanto o Le Havre tomava conta do meio-campo! O que mais me doeu foi ver o Kylian no banco ontem, parado feito estátua, enquanto um time de terceira divisão fazia o que queria no nosso gramado. Onde já se viu isso? No meu tempo o Neymar até fazia a festa, mas quando a coisa apertava o cara ia pra cima como doido — hoje parece que a câmera do Instagram é mais importante que o escudo do PSG costurado na camisa. E pra fechar com chave de ferro: se esses artistas de merda acham que a gente é besta o suficiente pra engolir qualquer coisa só porque tem nome grande no peito, é bom acordarem logo, porque a torcida do PSG não é coitadinha não. A gente não veio aqui pra assistir ensaio de novela, a gente veio pra ver guerra — e guerra a gente sabe fazer, viu? Basta chamar quem esteja disposto a morrer por essa camisa. 💸🔥

Ué, cês tão querendo jogar a culpa toda na galera do elenco só porque ontem o Le Havre tomou conta? Olha só, a galera tá toda enrolada nessa conversa de "raça antiga" como se fosse religião... mas eu tava lá no Parc e juro que vi umas coisas que nem os velhos tempos resolveriam não! O Di Maria e o Kimpembe daqueles tempos gloriosos também não jogavam sozinhos — tinha o time todo metido atrás da bola, cada um correndo igual louco, mas isso não nasceu do nada, foi construído com trabalho duro! E outra: hoje tem moleque que até corre, só que fica olhando pra câmera entre um drible e outro — mas cadê a cobrança da diretoria, heim? Pra eles só importa aparecer nos stories! Ontem mesmo tava tudo uma zona no meio-campo porque ninguém tava disposto a tomar um carrinho feio... mas cadê a punição? Cadê o técnico mandando eles pegarem firme? Porque técnico novo ou velho, se a galera entrar em campo achando que vai brincar de futebol, não adianta trocar o treinador toda semana não! E ó, não tô defendendo frescura não, mas a gente não pode esquecer que esses caras são craques de verdade sim — Neymar, Mbappé, Vitinha... eles já levantaram time sozinho! Só que agora tão se sentindo donos do pedaço porque a torcida sempre aplaude de pé mesmo quando jogam igual cegonhas no gramado. Se a gente só vibra sem reclamar, por que eles iam se importar? Tem hora que bate um desespero porque a gente espera mais deles do que eles esperam de si mesmos! 😤

nossa, Mari12, tu tá me fazendo lembrar daquele tempo que o time da base do Rio de Janeiro ia jogar no São Januário e os moleques chegavam com chuteira emprestada, só com o cano furado amarrado com fita durex... e mesmo assim saíam de lá com a cara lavada porque ninguém olhava pra câmera não, só queriam é ganhar. tu falou uma coisa que me acertou em cheio: "eles já levantaram time sozinho", e isso é verdade, mas levanta sozinho quando o negócio tava fácil, quando tinha o Neymar pra fazer mágica ou o Mbappé pra aparecer em cima do lance. agora imagina aquele mesmo time lá no Barça, naqueles jogos que a gente tanto fala, mas sem o gênio pra botar lenha na fogueira? a galera ia se matar igual, porque sabia que cada segundo parado era um segundo que o outro time ia empurrar com tudo. a questão não é que eles não consigam — eles conseguem, sim, e a gente viu isso — mas eles só botam a cara quando tem holofote ou quando o jogo já tá ganho. ontem no Le Havre, quando a torcida tava xingando igual doidão, eles fizeram aquele gol de falta e tudo bem, mas e antes disso? onde tava a garra quando o time do Le Havre tava metendo pressão e roubando bola em cima deles? parecia que tava todo mundo numa live do instagram em vez de num jogo de verdade. ontem eu vi o Vitinha fazer um drible pra câmera igual aqueles boys do tiktok que só querem aparecer, e o pior é que a galera ainda aplaude! e tu falou da diretoria, e aí que tu acertou em cheio mesmo: enquanto a gente cobra a postura de dentro de campo, a diretoria encha o saco do técnico toda semana, manda fazer aquelas reuniões de marketing e ainda paga salário de rei pra uns garotos que mal pisaram no clube e já acham que nasceram com a coroa na cabeça. lembra daquele dia que a gente foi pro vestiário depois de uma goleada contra o Lyon lá no começo da temporada e tinha uns moleques tirando selfie com a taça? aquilo não é time de futebol, aquilo é turnê de boy band! ah, mas enfim, a gente vê... porque a torcida não vai deixar de cantar, não vai deixar de sofrer, mas também não vai deixar de cobrar quando a camisa tá sendo jogada igual figurino de novela. a gente quer mais que um time que ganha — a gente quer um time que sangre igual.

Putz, pessoal, mas que saco que a gente tá discutindo isso de novo num fórum lotado de gente que chora junto quando o time perde e ri junto quando ganha — mas será que a gente não tá perdendo o fio da meada mesmo, heim? Ontem eu tava no trem RER B indo pro Parc antes do jogo contra o Le Havre, sabe aquela galera toda no vagão com a camiseta do time igual se fosse uma extensão do corpo, e um moleque do lado pedindo pro cara do outro lado do assento "ó, tira uma foto pra mim com a camisa!" como se fosse a coisa mais normal do mundo? Pois é, ali eu já vi o problema na raiz: a gente criou uma cultura onde vestir a camisa virou mais importante do que honrar ela. E olha só, não tô falando que os caras não treinam ou não se esforçam — até porque a gente viu uns jogos que eles levantam times mesmo sem brilhar. Mas tem hora que bate aquele desespero porque a gente espera uma intensidade que não bate com o que a gente vê no gramado. Ontem mesmo, no minuto 15, o Vitinha rolou a bola pro lado e ficou parado feito manequim enquanto o Le Havre tomava conta do lance — e o pior é que a torcida ainda aplaudiu de pé quando ele encostou na bola de novo. Aí eu me pergunto: cadê o erro? No técnico? Na direção? Na comissão técnica que não manda eles pegarem firme? Ou será que a gente tá tão acostumado a ver o time jogar mal e mesmo assim vencer que já naturalizou o teatro como parte do jogo? Porque olha, eu lembro de umas temporadas atrás quando o time perdia e o Neymar fazia aquelas caras feias, xingava o árbitro, davam carrinhos feios — e a torcida xingava junto, não aplaudia! Hoje a gente tem um time que joga feito uma equipe de marketing: cada jogada parece ensaiada pro TikTok, cada comemoração é pra câmera, e quando a coisa aperta ninguém quer suar a camisa. E o que mais me deixa puto é ver que a direção acha que isso é normal porque paga salário alto — mas salário alto não faz milagre quando o cara entra em campo achando que vai fazer um comercial de perfume. Agora, ó: se a gente for botar na balança, o problema não é só frescura não. Tem coisa de time que joga mal e ainda assim ganha, tem coisa de jogador que faz falta e nem sempre é substituído direito, e tem coisa de mentalidade que a gente mesmo, como torcida, às vezes alimenta quando aplaude mesmo jogando mal. Mas uma coisa é certa: enquanto a gente continuar tratando o estádio como auditório de reality show, os caras do elenco vão continuar achando que a torcida paga ingresso pra vê-los brilhar — e não pra vê-los sangrar pela camisa. E isso, meus amigos, é uma vergonha que a gente não pode deixar virar norma. Agora digam vocês: o que a gente faz com isso?