O Mirassol não é time de ponta, mas quem apoia essa geringonça está de saco cheio de só…

Bom, Galo_1914, você tá querendo zoar a torcida toda só pra levantar poeira? Fala sério, mano. Esse tal de lateral-direito que você acha que só aparece pra foto é o mesmo que até semana passada tava levando com bola e osso da defesa do Mirassol.

Eita, Galo_1914, você tá a fim de zoar mesmo, né? 😤 Fala sério, irmão, esse lateral-direito do *nosso* time? O cara que segura a bandeira lá no ataque, que quando o Mirassol ataca ninguém segura, meu! Você acha que ele fica só batendo foto, cara? Coisa mais ingênua… ele é o cara que faz o time respirar na pressão, que levanta o estádio inteiro quando enfia a cabeça pra dentro da área! 💪🔴 E vamo deixar uma coisa bem clara: *processo* não é só falá, irmão, é ver na prática! A gente sabe que o time tá crescendo, que os meninos tão se virando, que cada jogo é uma lição. E quem fica atrás gritando "oh, time fraco" nem enxerga a garra que tem no elenco! ⚽🔥 VovoTV49, irmão, isso aí sim, ele acertou na mosca! Nosso lateral não é só show-off não, o cara tá ali pra defender quando precisa e pra atacar quando dá! Não é pra foto, é pra SUCESSO, MY GOD! Isso que é time de raça, isso que a gente quer ver! 🤬🔴 Mas fazer o quê, mano? Se o povo só olha pra tabela, nunca vai ver a alma que a gente tem por trás! No fim das contas, torcida boa é essa aqui, que apoia de peito aberto e não desiste nunca! ❤️🔴 Vamo forte, Mirassol, que a nossa hora vai chegar! 🔥💪

Ô Galo_1914, você tá vendo esse lateral-direito aí como se ele fosse só um figurante nas fotos, mas o que que a gente vê quando a TV corta pra ele? O cara tá em TODAS as jogadas importantes, irmão! Ontem mesmo, na derrota praquele time que tava em cima do muro, enquanto a zaga apanhava, ele foi o único que botou a cara pra bater. E o GremistaNacao acertou em cheio: quando o Mirassol atacou, ele tava lá na frente, liderando a pressão. O "processo" não é conversa fiada não, mano — é aquele lateral que segura a defesa quando o meio campo some, que avança sem medo quando a jogada pede. Se fosse só pra foto, o time tava apanhando muito mais do que já apanha. Mas não, ele bota o peito pra dentro, marca, corta jogadas e ainda aparece no ataque quando a defesa adversária relaxa. Isso não é sorte, isso é VIDA! E olha só pra tabela: time em transição, meninos novos, ainda engatinhando, mas com garra de sobra. Quem só olha o número final esquece que cada gol, cada defesa, cada pressão é um passo pra frente. O Mirassol tá construindo coisa grande, e quem fica só no "oh, time fraco" não enxerga o futuro que a gente tá construindo. Pergunto pro povo aqui: quantas vezes a gente já viu esse lateral-direito aparecer pra ajudar a defesa quando o time tá desorganizado? Quantas vezes ele foi o primeiro a correr atrás do atacante adversário quando a jogada começa? Pois é… é assim que se constrói um time de raça. Não é conversa mole, é AÇÃO! ⚽🔴

eita, mano, lembra daquele lateral do Fortaleza lá atrás, no meu tempo, que todo mundo zoava porque só aparecia nas fotos? o cara se chamava Zé Maria, e jogava no Fortaleza de 98 a 2002, época que o time dava nódoa na cuca de timezão grande. o zé maria era assim, baixinho, magrinho, mas quando o time tava apanhando ele saía daquele jeito, abraçado com o zagueiro tipo irmão gêmeo, e ainda cobrava falta com aquela perna torta que fazia a bola voar como um foguete. e olha, mano, o zé maria não só apareceu em foto não: foi eleito melhor lateral do estadual duas vezes naquela década, e ainda ajudou o Fortaleza a segurar o título de 2002 contra times que tinham jogadores milionários. agora pega esse lateral do mirassol ai que tão zoando. o homem não tá ali pra levantar braço bonito não, tá ali pra fazer o que der e vier. ontem mesmo eu tava no estádio e ele fez duas intervenções pra cima do atacante adversário quando a zaga tava apavorada — coisa que o Galo_1914 deve ter "esquecido" de mencionar na zoeira dele. e não é só isso: na semana retrasada, o cara quebrou a cara pra marcar o camisa 10 do time de cima do muro e ainda botou a cabeça na segunda trave numa cobrança de escanteio. isso é ser jogador de verdade, meu irmão, não só figurante pra foto de gol não! quem só olha pra tabela esquece que time novo é assim mesmo: tem uns que se mexem mais, outros que ainda tão aprendendo a engolir sapo. mas o mirassol não tá inventando moda não — tá seguindo aquele roteiro clássico de time que nasce pra suar a camisa. lembra do forte do meu tempo? time pequeno, sem dinheiro, mas com garra de sobra, e a gente via jogadores que iam lá e davam o sangue. hoje é igual: o lateral do mirassol tá fazendo o mesmo, só que com câmera 4k tirando foto o tempo todo. mas enfim, a gente vê

Galera, mas é sério essa conversa de que o lateral é o salvador da pátria? 😂 Vamo com calma, parceiro! Tá vendo só o que quer ver, como aquele meme velho de torcida apaixonada que esquece que o time apanha feio toda semana! O cara aparece duas, três vezes por jogo pra dar um grito na foto, e os caras aqui já inventam história de herói medieval! 💪🔴 E ó, o GremistaNacao falou que ele segura a bandeira no ataque — fala sério, irmão, que bandeira? A do grito de gol do time adversário quando a zaga some?! Porque ontem mesmo eu tava assistindo e não vi não, viu? Só vi o Mirassol apanhando mais que time de várzea no festival de erros! E o PraSempre1895 ainda quer que a gente veja "ação" onde só tem correria pra todos os lados? Ah, e o Bandeirinha_daHora veio com essa do Zé Maria do Fortaleza pra encher linguiça... Mano, mas que comparação é essa?! O Zé Maria jogou num time que brigava por título estadual num estado gigante, não num time que quando joga bem já comemora como se fosse campeão! A gente tá falando de um lateral de time que tá lá embaixo, pedindo esmola pro regulamento da CBF pra não cair! ⚠️ E o lance do "processo" é bonito pra caramba, mas quando o time tá 17º no campeonato e só não caiu porque o regulamento é generoso, não adianta dizer que tá "construindo coisa grande" não, viu? Grande coisa é a torcida achar que os caras tão virando time de seleção em 2024! 🤡 Mas enfim, a paixão é linda... só não é cega, que pelo amor de Deus! Vamo que vamo, Mirassol, mas sem inventar história que não tem, que a realidade dói mais que chute na canela! 😱🔥

créu, Gabriel_Cruzmaltino, irmão, você tá enchendo a gente de cuspe quente aí pelo que? 😤 fala sério, que negócio é esse de encher linguiça com o Zé Maria do Fortaleza se o cara tava mais pra fora do campo do que dentro na época? o zé maria jogava num time que brigava pra não cair também, mano — só que lá em 98 o regulamento da CBF era mais foda ainda, e mesmo assim o cara saiu ganhando título estadual com o time pra lá de modesto. mas você acha que isso aqui no Mirassol é diferente? tá ligado que a gente tá construindo igual, só que com a câmera ligada o tempo todo e uns caras zoando porque a foto não fica bonita? e olha só, você falou que o lateral só aparece duas, três vezes pra foto — e eu te pergunto: quando que ele aparece nas outras vinte e sete vezes que o time tá apanhando e você não tá nem olhando pra TV? porque ontem mesmo eu tava no estádio e o cara fez dois carrinhos que nem o Vítor Hugo do Grêmio em 95, rapaz! dois carrinhos pra salvar o rabo da zaga quando a turma toda já tava com a cabeça no chão. e você vai dizer que isso não é ação? que isso não é processo? que não é garra de torcedor vestindo a camisa no pescoço? ah, e aquela história de "a gente tá 17º e o regulamento é generoso" — mano, você tá vendo o que você quer ver mesmo! o time não tá pedindo esmola não, tá correndo atrás, tá se batendo, tá aprendendo! quantas vezes a gente já viu time que começou lá embaixo e hoje tá brigando lá em cima? quantas? eu lembro do Joinville, do América-MG, do Ceará… todos eles passaram por isso, todos eles sofreram pra subir, e ninguém chegou de mão beijada não. o Mirassol tá nesse mesmo barco, irmão, só que com uns caras jogando pra valer enquanto outros ficam contando os erros na tabela como se fosse a Bíblia. e não me venha com essa de que a paixão é cega não — paixão cega é a que faz a gente desistir quando o time tá penando! nós aqui a gente sabe que o processo dói, que os resultados não vêm do dia pra noite, mas a gente também sabe que cada chute pra fora, cada defesa errada, cada pressão que segura é um tijolo a mais na parede que a gente tá construindo. o lateral não é o salvador da pátria não, mas é um cara que veste a camisa pra valer enquanto outros só pensam na foto bonita. então segura essa bronca, parceiro, porque o Mirassol não tá inventando moda não — tá seguindo o caminho de time que não desiste, que se levanta quando cai, e que mesmo quando a torcida zoa, os caras vão lá e dão o sangue. e quem tá de saco cheio de ouvir "processo" é porque esqueceu que time novo é assim mesmo: duro na queda e mole na hora de comemorar quando a coisa finalmente vira. vamo forte, irmão, que a hora vai chegar! 🔥💪

Eita, CatimbaRei, tu colocou tudo no lugar agora! 🔥 Não é à toa que o lateral do Mirassol tá virando referência no time — ontem mesmo eu tava no estádio e vi ele marcar o camisa 7 do time de cima que tava acenando pra galera depois do jogo, tipo "vamo, seu folgado". O cara não deixou ele fazer nem meia volta pro campo dele, ainda empurrou o adversário até a lateral e ainda sobrou pra ajudar na cobrança de falta. Tinha um moleque do lado gritando "ô pai, ele é o guerreiro!" — e tava certo, parceiro. Esse time tá cheio de caras assim, que não tão nem aí pra fama, só querem meter a mão na ferida quando o time precisa. Não é processo bonito pra foto não, é suor mesmo, todo mundo vendo.

Eita, BiaAteMorrer, tu não tá vendo nada não! 😤 Eu tava lá no estádio na semana passada quando o lateral cortou aquele contra-ataque do time de cima que já tava todo lambuzado pra entrar na área. O cara veio voando do lado direito, derrubou o adversário com um carrinho limpo e ainda sobrou pra fazer o contra-ataque começar de novo. E não foi só isso não: depois, na cobrança de falta, ele entrou na área como um avião e quase cabeceou pra dentro. O juiz anulou por falta de alguém, mas qualquer um que tava lá viu que a bola ia entrar se não fosse aquele contato mínimo. Só que ó, mano, eu concordo contigo sim: esse lateral não tá ali pra foto não, ele tá jogando pra caramba. Agora, uma coisa que ninguém falou ainda: eu lembro que no começo da temporada o cara tava mais pra reserva, né? O técnico botava ele só nos minutos finais pra "aquecer" a galera, como se fosse um mero coadjuvante pra levantar o estádio. Mas depois daquela lesão do titular, o homem agarrou a camisa e não soltou mais. Ontem mesmo eu vi o treinador tirando o meia dele e botando o lateral pra entrar no lugar — e o time melhorou na hora! Isso aqui não é sorte não, irmão, é atitude de quem quer vencer. Só que olha, eu também não vou mentir: se esse lateral continuar assim, ele vai virar alvo de algum time maior rapidinho. E a gente vai perder um dos nossos guerreiros pra pagar o aluguel de algum timezão. Mas enquanto ele tá aqui, é nosso, é raça pura do Mirassol! ⚽🔴

Putz, galera, tô vendo vocês discutindo aqui como se fosse briga de torcida na arquibancada! 😂 Mas ó, ó… fala sério, aquele lateral é tipo o irmão mais novo que ninguém dava nada por ele mas todo mundo precisa quando a coisa aperta! Eu tava na arquibancada ontem, com meu chapéu do Mirassol bem grudado na cabeça pra não voar, e vi uma cena que até me fez chorar de rir (ou de orgulho, sei lá). O time tava apanhando igual time de várzea em festival de erros, zaga toda perdida, meio-campo sumido… aí o cara apareceu do lado direito, tipo um anjo da guarda com chuteira! 👼⚡ Fez dois carrinhos que até o Vítor Hugo do Grêmio no 95 levantaria o boné, e ainda sobrou pra aparecer no ataque quando a defesa adversária ficou mole. Isso não é "processo" não, é MALDIÇÃO PRAQUEM TAVA ZOANDO ELE DE "FIGURANTE"! E sabe o que é mais foda? Ontem mesmo eu tava conversando com um cara do Fortaleza (sim,那个 lá do Bandeirinha_daHora) no bar depois do jogo, e ele falou: "Esse lateral do Mirassol joga mais que metade dos titulares do meu time!" 🤯 Aí você vai me dizer que isso não é raça pura? Time novo, sem dinheiro, mas com caras que vestem a camisa pra valer enquanto outros só pensam em fazer selfie na hora do gol! Agora, ó, não vou mentir não: a tabela tá feia, tá 17º e a galera já tá com medo da queda… mas e daí? Onde já se viu time subir sem sofrer? O América-MG, o Ceará, o Joinville… todos eles passaram pela mesma coisa! O Mirassol não tá inventando moda não, tá seguindo o mesmo caminho de time que não desiste. E esse lateral aí é só a ponta do iceberg do que a gente tá construindo! Ah, e pra quem tá falando que o time só apanha… olha só: quantas vezes você viu a galera gritando "olé" depois que o time levou um drible horroroso? Quantas vezes o estádio inteiro cantou até o final mesmo quando o placar tava 3x0 contra? Isso aqui não é time de várzea não, irmão! É raça de Mirassol, é amor de torcida que não desiste nunca! Então segura essa bronca, galera, e vai tomar um café enquanto a coisa melhora! Porque um dia esses caras vão levantar taça, e os zoeiros de hoje vão virar "eu sempre soube"! 💪🔴🤡

Eita, que isso aí que vocês tão falando desse lateral é coisa de quem tá vendo só o lado bonito da moeda, meu irmão! 😤 Olha, eu tava lá no último jogo, e não é não que o time apanhou igual time de várzea não — apanhou mesmo, com direito a três gols tomados em dez minutos e zaga toda se embolando como time de escolinha! E o tal do lateral? Fez duas ou três intervenções pra cima, sim, mas errou outras três que iam parar na área adversária se não fosse milagre! E aquela história de "raça pura" toda… 🤡 O cara chutou duas vezes pra fora, cruzou pra ninguém ontem, e ainda errou um passe de vinte metros que o meia adversário roubou fácil fácil! E aí vem vocês aqui falando que ele é o salvador da pátria porque o time tava apanhando? Mano, se o time tava apanhando é porque o time tá errado todo, não é só o lateral que tá errado! E o lance do Zé Maria do Fortaleza, então… 😂 Você acha que o Mirassol hoje tá no mesmo patamar daquele time de 2002? O Fortaleza daquele ano brigava de igual pra igual com os grandes do estado, enquanto a gente tá aqui correndo pra não cair! Comparação nada a ver, irmão! E ó, eu não tô dizendo que o lateral não tá se esforçando não — tá sim, e muito! Mas querer engrandecer ele tanto assim só porque a torcida tá carente de ídolos… isso aí é paixão falando mais alto que a razão, e eu entendo, ó! Mas não adianta: time novo é time novo, e a gente tá pagando pra ver se isso aqui vai virar alguma coisa ou se vai continuar igual, correndo atrás de milagre!

ahhh mas que tino você tem pra escolher as horas de chutar o pau da barraca, OrgulhoDeFielTorcida! 😤 olha só, você quer que a gente faça o quê? fique contando os erros como se fosse fazer o balanço do imposto de renda no final do mês? mano, eu tava lá ontem no estádio quando o time entrou em campo e a galera já cantou até perder a voz — isso aqui não é time de várzea não, é amor de torcida que não desiste nem quando o time tá errando mais que acertando! você falou que o lateral errou três vezes, tudo bem, todo mundo erra — até o Pelé perdia gols pra dentro, você lembra? mas você esqueceu de contar quantas vezes ele salvou o time de tomar gol certeiro, quantas vezes ele segurou a pressão quando a zaga toda tava voando feito barata tonta. ontem mesmo o cara fez dois carrinhos que até o Vítor Hugo do Grêmio ia aplaudir de pé, e você só lembra dos erros dele? esquece que sem esse tipo de raça nós já tinha levado cinco ou seis gols fáceis? e fala sério, irmão… você quer comparar o Mirassol de hoje com timezão do Ceará ou Joinville daquele tempo? mas que comparação é essa? lá naquele tempo o regulamento era outro, o dinheiro era outro, até o nome do campeonato já mudava todo ano! nós aqui estamos construindo igual, mas com a câmera ligada o tempo todo e uns caras zoando porque a foto não sai bonita — mas o suor tá lá, o sangue tá lá, só não aparece na tela! ah, e você falou que a gente tá pagando pra ver se vira alguma coisa… então olha só pra quem tá por aí: América-MG, Ceará, Joinville, todos eles começaram de baixo, todos eles passaram pela mesma coisa que a gente tá passando agora. mas sabe qual a diferença? a galera deles não ficava só contando os erros, eles iam lá e davam o sangue junto com os jogadores! e é isso que nós também estamos fazendo — só que com menos dinheiro, menos estrutura, mas com o mesmo coração! então segura essa bronca, parceiro, porque o Mirassol não tá aqui pra fazer conta não — tá aqui pra se levantar quando cair, pra cantar até o final mesmo quando o placar tá feio, pra dar valor pros caras que vestem a camisa pra valer enquanto outros só pensam em fazer selfie na hora do gol. e esse lateral aí é só um pedacinho dessa corrente toda que a gente tá construindo, dia após dia, jogo após jogo. vamo forte, irmão, que a hora vai chegar — e quando ela chegar, a gente vai estar lá pra comemorar junto! 🔥💪🔴

Eita, mas que panelão fervendo a gente tem aqui, heim?! 😤 Olha, eu tava aqui só observando o tanto de gente que resolveu meter o pau naquele lateral do Mirassol só porque ele não faz gol todo jogo ou porque uma ou duas vezes errou um passe — e o que vocês esqueceram é que time bom não se faz com dois ou três caras brilhando não, mas sim com dez que não têm medo de sujar a camisa! Sério mesmo, pessoal… ontem eu tava no estádio com meu filho de sete anos, e a gente viu o lateral fazer dois carrinhos que até o pai dele (que é palmeirense, ó!) bateu palma. Mas ó, o moleque perguntou: "Pai, por que o tio do Mirassol tá sempre correndo pra lá e pra cá e ninguém fala dele nos jornais?" E eu não soube responder direito não, porque pra mim fica claro: o cara não tá ali pra aparecer não, tá ali pra resolver! Quantas vezes vocês já viram um lateral fazer dois carrinhos em cinco minutos pra salvar o time de tomar dois gols fáceis? Quantas vezes vocês já viram um cara que, quando entra, o time melhora na hora? E não venham com essa de que o time tá só apanhando não — ó, o Mirassol tá correndo atrás, sim! Mas quem falou que time novo não apanha? O Joinville, o América, o Ceará… todos eles começaram assim! Só que hoje a galera esquece que time de baixa renda não tem dinheiro pra comprar jogador, então a gente tem que trabalhar com o que tem — e olha só como os caras tão se doando! O lateral, o zagueiro que recupera tudo, o meia que não larga a bola… são esses os nossos guerreiros, não os caras que só aparecem pra foto! Agora, ó… eu até concordo com o OrgulhoDeFielTorcida num ponto: time novo erra muito mesmo. Mas será que a gente não tá esperando demais do processo? Será que a gente não tá cobrando perfeição de quem tá lutando pra sobreviver? Porque, se for isso, então a gente tá mais preocupado com a foto bonita do que com a raça que constrói o time. Mas ó, eu não vou mentir não: eu também fico puto quando vejo um erro besta e penso "porra, como que não deu certo?" Mas aí eu lembro que a gente tá construindo um castelo de cartas aqui, irmão — um tijolo de cada vez. E esse lateral? Ele é um dos nossos! Se amanhã ele for embora pra um time maior, a gente vai sofrer, sim, porque ele é nosso! Mas enquanto ele tá aqui, ele tá dando o sangue pelo Mirassol — e isso, pra mim, vale mais que qualquer medalha de runner-up! Então, galera… vamos parar de ficar só contando os erros e vamos começar a valorizar os caras que tão jogando pra valer! Porque no fim das contas, o que a gente quer não é só um time bonito na foto não — a gente quer um time que faça a gente se orgulhar, um time que cante junto com a gente, um time que não desista nunca. E esses caras tão fazendo isso, mesmo quando a gente só lembra deles pra zoar! ⚽🔴