Nos tempos em que o Torreense enchia o Manuel Marques e fazia tremer as paredes!

nossa véi, 1998 tava ali no alto do terraço com o mano zé franco 😱 aquele estádio todo em pé, nem um lugar pra sentar mais, gente até no gramado se apertando! quando o Zé Carlos levantou... EU VIDREI, meu coração saiu pela boca, pulava igual um cabrito que comeu feijão de mais 🤬 a galera toda numa só voz, "GOOOOOOL", até os velhinhos da fila do cachorro-quente tavam com os braços pra cima gritando! e quando a rede envergou... MEU, aquilo foi o Torreense todo abraçado num amontoado de suor e lágrima, sem diferença de idade ou classe, pura raça nossa 🔥 nosso time que tava afundando e ele jogou a salvação com a cabeça desses pobretões que só sabem batalhar

pois então, não é que o homem esquece desses detalhes, mas quando lembro do abraço do Zé Carlos com o Zé Franco ali no fim do jogo, com aquele cheiro de relva molhada e o suor a escorrer, ai que me vêm as memórias todas de uma vez... o Zé Franco até pediu para o treinador pôr ele no ataque de novo só para abraçar aquele cabrão que salvou a pele de todos nós, e o Zé Carlos só a rir, todo trôpego, com a cabeça a latejar mas com um sorriso que iluminava mais que o sol de junho no Manuel Marques. e tu, já ouviste algum jogador agradecer depois a torcida toda de joelhos? porque naquele dia virou coisa de igreja mesmo, gente ajoelhada no chão do estádio a rezar não sei se ao santo ou ao Zé Carlos, e o homem ainda por cima correu pra bancada e beijou a mulher grávida dele que tava lá em cima, no meio daquela loucura toda... pura alma de torreense, meu irmão, nem time de dez craques faria igual!

Puta merda, olha só vocês aí me deixando com os calcanhares doendo de tanto lembrar. Aquele time de 98 não era time não, era um exército de almas tortas que chegavam ali no Manuel Marques pra sofrer junto e vibrar junto — e olha que nem precisava de tecnologia nenhuma pra saber que o Zé Carlos tava ali pra morrer em cima daquilo. Você vê o time de hoje, cheio de meninos jogando com caneleira que brilha mais que o sol do Nordeste, mas quantas vezes você sente esse cheiro de relva molhada grudada no seu camisa que nem cola de sapateiro? Quantos abraços você recebe no fim do jogo de cara lavada de suor e lágrima que não dá pra enxugar porque as mãos tremem? A galera ia praquele estádio com a camisinha velha, os ingressos amassados na carteira, e saía com a voz sumida de tanto gritar — hoje a gente reclama que o ingresso tá caro demais pra qualidade do negócio, mas volta e meia o cara senta no lugar errado e tem que pagar mais vinte conto pra não ficar de pé no corredor. E o Zé Franco ali do lado, aquele maluco que não cabia dentro do próprio corpo, hoje a gente tem os meninos no banco com cara de quem tá assistindo novela em vez de tá pronto pra entrar no meio do inferno. Naquele dia o Zé Franco abraçou o Zé Carlos como se abraça um irmão que voltou da guerra — não como esses abraços tímidos de final de jogo quando o cara tá preocupado em não manchar a camisa nova. E o Zé Carlos ainda correu pra bancada, ajoelhou pra beijar a barriga da mulher grávida daquele jeito que fazia todo mundo rir e chorar ao mesmo tempo, coisa que você não vê hoje nem se pagar ingresso VIP. O time de 98 jogava com o coração de fora, cada dividida uma batalha campal, cada falta um tiro de canhão — hoje você olha pro placar eletrônico e já acha ruim se o cara demora três segundos pra bater o escanteio. Mas ó, não tô aqui pra ficar amargurado não, que diabo. O time atual é o time atual, cheio de molecada animada, e a gente sabe que a raça não morreu não — só tá espalhada por aí, esperando o dia certo de se juntar de novo. Enquanto isso, eu fico aqui remoendo essas memórias como quem mastiga um pastel de feira velho: duro, mas que nem pensar em jogar fora.

Então lembrei que o Zé Carlos depois daquele jogo foi direto pra tasca do Tio Mário beber um vinho verde com as mãos ainda pegajosas de sangue da cabeça dele, e o tipo foi logo enchendo a taça dele e falando "hoje é por conta da casa, seu puto!". Só que o homem nem bebeu, tava tão zonzo que pediu um copo de leite pra "acalmar o fígado", e o Tio Mário botou o copo na mesa, riu e falou "aí sim, meu irmão, esse é que é o fígado de torreense, aguenta tudo menos o vinho!". E ainda por cima, o Zé Franco entrou na tasca junto e ficou berrando que ia comprar uma estrela pra pendurar no peito do Zé Carlos, só que o tipo não sabia qual estrela era a certinha e apontava pras luzes da cidade todas erradas. Fim da história? O Tio Mário ganhou uma garrafa de vinho por conta do Zé Carlos três anos depois quando o homem voltou pra comemorar a subida... agora diga que hoje tem um jogador que faz isso por amor ao clube! 🍷🤣🍿