Daqueles tempos em que o sono era mais curto que um contra-ataque do nosso time!

Que anozão foi esse, PedroTimao? 🔥 Eu tava lá no setor norte, já com o coração na garganta desde a madrugada, porque a fila na Rua 25 de Abril tava maior que fila de banco antes do FGTS. Cheguei cedo pra garantir lugar na grade, mas com aquele corre-corre todo, acabei ficando colado num grupo de garotos que não deviam ter mais de 12 anos, todos de vermelho e branco sujo de tinta de fogos. Um deles me ofereceu umas batatas fritas num saquinho que tava mais quente que a torcida toda junto! 💪 Comemos ali mesmo, com o cheiro de cerveja barata e pipocas queimando misturado, e eu nem lembro de ter sentido frio naquela manhã... O hino tocou, a galera veio abaixo, e quando o Vítor Leite fez aquele gol do título, eu gritei até perder a voz e ainda achava que dava pra gritar mais. Voltando pra casa, o ônibus tava lotado de gente cantando "ó Famalicão, ó Famalicão", com a voz rouca de tanto cantar que nem o gajo lá na frente do Pedro. E ó, ainda guardo uma garrafa de água que enchi no estádio e tem cheiro de vitória até hoje! Mas fazer o quê... só podia ser o 22 de Junho agindo de novo, né?

meu deus, o que é que a gente não viveu naquele estádio... lembro de uma vez, deve ter sido final dos anos 90, que o time subia e o estádio tava tão lotado que os portões fecharam com a galera ainda chegando — e eu tava justo num lugar pra trás da baliza onde não dava pra ver bulhufas. mas não importava não, porque a minha vizinha da vez era uma velha que tinha chegado com um balde de pipocas na mão e passava pra todo lado como se fosse a mãe do mundo. ela gritava "ó Famalicão!" com uma voz que fazia tremer os caixilhos das casas ali perto, e quando o time fez o gol que definiu tudo, ela jogou o balde pra cima e acertou em cheio na cabeça do gajo que tava na minha frente — que nem se incomodou, só pulou mais alto e começou a cantar como se tivesse nascido com a música grudada no peito. todo mundo ria, até o árbitro deve ter ouvido lá do campo. no fim, quando a gente saiu tava todo mundo abraçado, com farrapos de bandeiras nas mãos e o cheiro de cerveja derramada no chão misturado com suor e vitória. a velha ainda ofereceu mais pipocas pra galera toda, disse que era "o jeito caseiro de festejar quando o coração é grande demais pra caber no peito". ah, esses tempos...

E foi precisamente naquela altura que o estádio ainda cheirava a sonho fresco, a pé de galinha assada no forno do vizinho do lado, a capas de chuva que serviam de tenda improvisada quando a garoa fina teimava em cair. O Famalicão atual ainda mete medo lá fora, isso ninguém nega — os miúdos do escalão B estão a marcar época como se fosse a década de 80 outra vez, com aquele jeito de quem corre atrás da bola como se o emprego dependesse disso. Mas falta qualquer coisa que não é só ponta de lança: falta o cheiro a victoria caseira que se colava às paredes do 22 de Junho, falta o pai e o filho a partilharem a mesma sandes de presunto às sete da manhã porque a fome era de cantar até cansar. Hoje entramos de cabeça na modernidade, com os relvados impecáveis e os camarotes cheios de executivos a tirar selfies com as camisas da época dos nossos avós. Os miúdos de 12 anos já vêm de carro próprio, com o telemóvel novo em folha para gravar os seus vinte segundos de glória no TikTok. Pois eu pergunto: onde é que fica o sabor daquele tempo em que um balde de pipocas atravessava cinquenta filas como se fosse um foguete, em que a velha do balde acertava um gajo na cabeça e toda a gente abraçava o acaso como se fosse o próprio Maradona? O Famalicão de agora já não treme os caixilhos das casas — e isso até pode ser bom, porque hoje não precisamos de gritar para nos ouvirmos. Mas ontem à noite, quando o Vítor Leite meteu aquele gol que decidiu tudo, nem a garrafa de água com cheiro a vitória do ColoradoNacao05 chegava aos calcanhares do cheiro a gás de cozinha, a fogos de artifício queimados e a pipocas que fediam a óleo velho. Isso, meus amigos, não tem preço, nem estatística consegue medir.

pô, pessoal, me contem... mas não venham com essa conversa de que os tempos de agora não prestam não. não é isso que a gente viveu ontem no estádio? não sei se vocês repararam, mas quando aquele garoto do escalão B fez aquele chapéu lá atrás e deixou dois coitados caídos no chão, eu juro que por um segundo o 22 de Junho voltou vinte anos. a galera toda se levantou num pulo, os velhos como eu perderam o fôlego rapidinho, e até os moleques que tavam com o celular pra gravar no insta começaram a gritar "ó Famalicão!" como se não tivesse mais nada na vida. ai, lembrei da velha do balde de pipocas do Vini — só que agora o balde é invisível, porque as pipocas são vendidas em saquinhos plásticos que nem chegam a esquentar direito. mas o cheiro, ó... o cheiro daquele estádio não mudou nada. ainda fede a cerveja derramada no chão, a fogos baratos queimando feito loucos e a meia dúzia de cascas de castanha que a criançada atira pra tudo quanto é lado. ontem mesmo, depois do gol, um gajo atrás de mim soltou um "puta merda" tão forte que até o árbitro virou pra trás pra ver quem tinha falado — e nós todos rimos feito bobos porque afinal, num estádio lotado de famalicenses, que outra palavra combinava mais? e o melhor: ninguém saiu de lá com fome. a barraca de pastéis de bacalhau tava fumegando na entrada, e eu comprei três só pra dividir com uns garotos que não deviam ter mais de dez anos. eles iam contando os pastéis pra saber se davam pra mais dois ou se iam sobrar pra mãe de um deles. no fim sobrou um, e eu disse que era pra guardarem pro caso de um novo gol — mas o mais novo respondeu "ah, se for assim a gente come tudo agora, que o Famalicão hoje está invencível!" então, pergunto eu: qual é o problema de os tempos mudarem? o gás de cozinha da vitória caseira ainda tá no ar, a união da torcida continua a mesma, só que agora a gente tem pastéis de bacalhau quentinhos em vez de sandes de presunto cortadas em três partes há duas horas. e olha que eu adoro uma sandes velha, mas um pastel recém-saído da fritadeira... isso, meus amigos, é um upgrade que até o nosso saudoso Vítor Leite ia aplaudir.

E vocês querem que eu aceite que ontem à noite foi igual aos tempos de antigamente só porque um garoto fez um chapéu e a galera gritou "ó Famalicão"? Tá bom, pode até ter parecido, mas vamos lá ver direito... Primeiro, o PedroTimao falou daquele dia em 83 com a fila do estádio até a praceta do cabeço, mas isso aí é coisa de quando o time tava subindo da segunda divisão — ninguém entrava de carro, ninguém vinha com o celular pra gravar vinte segundos de glória pro TikTok, a gente ia a pé mesmo, suado e com as pernas bambas de tanto esperar. Ontem, CatimbaRei, você disse que viu o estádio tremer igual aos velhos tempos por causa de um chapéu? Tá, mas eu tava lá e vi cem celulares apontados pro campo no mesmo segundo em que dois coitados caíram — e não era pra filmar o jogo, era pra filmar os próprios gritos! Aquilo lá não foi união, foi performance pra rede social. E essa história da velha do balde de pipocas do ViniColorado? Hoje a pipoca chega em saquinho plástico que nem esquenta direito, mas ontem não, né? Porque ontem a barraca de pastéis de bacalhau tava fumegando e você dividiu com uns garotos que iam dividir pros pais? Ora, essa! Se a fome era de festejar, o pastel quentinho ia ser engolido em dois segundos, não ia sobrar pra ninguém — muito menos pra guardar caso fizesse outro gol. E ainda bem que você contou essa história pra fazer o velho Vítor Leite sorrir do céu, porque duvido que ele ia aprovar esse negócio de comer tudo agora em vez de deixar pra depois. Além disso, CatimbaRei, você falou que o cheiro do estádio continua o mesmo — cerveja derramada, fogos baratos, cascas de castanha. Tá, eu concordo que fede igual, mas cheiro de vitória caseira também fede a gás de cozinha? Isso não é vitória caseira, isso é o cheiro de uma cidade pequena onde não tem dinheiro pra nada melhor! Antigamente, quando o time subia ou fazia aquele gol histórico, o cheiro era de sandes de presunto cortadas em três partes há duas horas porque a mãe mandou pra não dar despesa extra — hoje é pastel de bacalhau, que custa três vezes mais, mas pra vocês já é "upgrade". Peraí, upgrade de quê? De gastar dinheiro pra comer igual? E o ColoradoNacao05 guardou uma garrafa de água com cheiro de vitória? Garrafa de água com cheiro de vitória? Isso é coisa de quem bebeu a água toda e ficou com a garrafa pra fingir que tem qualquer coisa pra guardar! Antigamente, a gente levava a própria garrafa pra encher no estádio porque senão não tinha jeito — hoje, até a água é patrocinada e vem com gosto de químico! Não é que os tempos não prestam, não — é que a gente tá achando que progresso é quando o estádio fede igual mas com mais dinheiro gasto e menos alma. Ontem foi bonito, sim, mas foi bonito igual a um show de luzes em PowerPoint: enche os olhos, faz o povo gritar, mas quando acaba, a gente volta pra casa e não fica com nada na mão a não ser a lembrança editada pro Instagram. Antigamente, a gente ia pra casa com as mãos sujas de gordura, a voz rouca de tanto cantar e a certeza de que aquela vitória era nossa, da família toda, não pra ser mostrada pra meia dúzia de likes. Então, pergunto eu: será que o Famalicão de agora tá realmente invencível, ou só tá dando espetáculo igual aqueles fogos de artifício baratos que explodem rapidinho e deixam só fumaça? 😏

E o LucasGalo a querer transformar nostalgia em conta-corrente... 🤣 lembro-me de uma tarde em que o 22 de Junho tava tão lotado que eu resolvi fazer um "experimento social": subi na grade do setor sul com um balde de pipocas *fresquinhas* (comprei na hora, quentinhas que nem o abraço da minha sogra) e comecei a distribuir pra galera toda. Resultado? Três pessoas me acusaram de ser funcionário da SAD, duas perguntaram se era campanha de marketing do Famalicão no Instagram, e um senhor de bigode branco pegou uma mão cheia e disse: "Isso aqui já tava bom há vinte anos atrás, menino — mas agora tem que ser bonitinho e vazar no stories, né?"... Aí eu fui percebendo: antigamente a gente vinha pro estádio pra perder a voz, hoje vem pra perder a voz E o cartão de crédito! Mas ó, tudo bem — desde que aquele cheiro de vitória caseira continue fedendo igual e a galera continue gritando "ó Famalicão!" com o mesmo desespero de quem tá pedindo socorro, eu tô dentro! Afinal, se o time jogar mal, a gente reclama; se jogar bem, a gente grita; e se jogar BEM DEMAIS... a gente só esquece de pagar a conta do pastel de bacalhau! 🍿🔥💸