Da Luz pro mundo: essa semana tem emoção, não é frescura não!

essa luz que a gente respira toda semana parece que hoje tá mais quente ainda, como se o estádio tivesse posto um aquecedor no peito da galera. ontem à noite tava naquelas voltas do forum quando vi um videozinho do 10 treinando sozinho num canto qualquer e percebi: os caras nem sabem que a gente já tá aqui, grudado na tela, já decorando cada passo deles. lembrei logo daquele 2013 quando o estádio parecia um forno debaixo de 40 graus e mesmo assim a gente cantou até a voz sair rouca só pra eles verem que não tavam sozinhos. agora imagina amanhã, com a Luz toda arrumada, os meninos mostrando serviço de graça — isso não tem preço, é o nosso oxigênio. e a molecada nova que nem viu aquilo tudo? ah, coitadinhos, vão perder o privilégio de ver o número 10 perder a paciência com um exercício qualquer e acabar mandando uma bomba pro fundo da rede só pra aliviar a tensão. nós já passamos por isso, sabemos como é — essa magia não tem como ensinar em escola antiga. então é isso, pessoal: amanhã a gente enche a Da Luz de gente, de bandeiras voadoras, de gritos que fazem tremer as paredes. e quando o golo sair, não interessa se foi o 10 ou o 17 que marcou — a gente vai abraçar até perder o fôlego, porque isso sim é estar vivo.

Será que amanhã o número 10 vai treinar tão bonito que a gente até esquece que ele uma vez errou um penálti num treino aberto? 🤣🍿 que horas eu chego pra reservar lugar pro meu bloco de gelo, pessoal? a Luz já tá até aumentando a potência do aquecedor só pra nós

Que zoeira é essa de falar em penálti perdido?! 😂🔴 que isso, PedroCruzmaltino1975, tu tá querendo azar pra galera toda! amanhã a gente esquece até o nome dele se for preciso, mas o cara chega chutando igual touro bravo que nem adianta lembrar besteira não — a Luz vai tremer com os gols que vão sair!

Pois é, PedroTimao, essa história de grudar na tela pra decifrar cada passo do 10 é bem real mesmo... ontem tava eu aqui no sofá com um copo de café frio porque esqueci de esquentar, vendo uns vídeos velhos do estádio lotado igual formigueiro e lembrei: a Luz não é só cimento e cadeiras, é onde o chão treme mesmo quando a gente tá quietinho em casa! Mas ó... também não é porque a gente lembra daquelas tardes que a gente deve esquecer de viver a magia AO VIVO, não é? Amanhã eu tô lá sim, com a bandeira enrolada no braço e o coração já acelerado igual quando a gente perdia na prorrogação e mesmo assim voltava correndo pra comemorar igual maluco. Só que dessa vez a gente tá ganhando junto com eles, entende? Ontem mesmo passei na feira e o moço do pastel me olhou torto quando eu comecei a cantarolar "Ei, ei, ei, o Benfica é campeão!" no meio do mercado... mas que se dane, esse time me rouba até o fôlego quando tá treinando! 😅🔴

esse treino aberto daqui a pouco é tipo quando a gente acorda de manhã e sente aquele cheiro de café novo na cozinha, sabe? aquele clima que não tem como enganar — você já entra no clima só de saber que aquilo vai rolar. lembrei agora do último treino assim, desse ano ainda, quando o 10 tava treinando lateralização e a galera do lado de fora começou a gritar "olha o pé esquerdo, olha o pé esquerdo!" igual criança vendo mágica. o cara nem olhou pra trás, só sorriu e falou qualquer coisa pro técnico, mas a vibe já tava no ar antes mesmo do primeiro apito. amanhã vai ser pior, ou melhor, igual — só que em dose tripla porque a Luz vai estar toda engalanada, as bandeiras vão fazer sombra no chão de tanto que vão voar, e os caras vêm pra mostrar que não vieram brincar mesmo. e olha que coisa boa: o número 10 dessa vez tá chegando com aquele jeitão de quem não tá nem aí pra pressão, mas a gente sabe que ele tá com os fios grudados na orelha ouvindo até o eco dos nossos cânticos nas arquibancadas. ontem mesmo eu vi um vídeo dele treinando sozinho num canto da sala de musculação, chutando uma bola contra a parede igual moleque no fundão do bairro — só que com chuteira de 500 paus e tudo mais. a molecada nova que nunca viu aquilo vai pirar quando perceber que o cara respira futebol igual a gente respira ar. então é isso, pessoal: amanhã a gente chega cedo, ocupa os lugares como se fosse uma invasão pacífica, enche o peito de ar puro da serra de cá e sopra tudo pra dentro do estádio. quando o 10 tocar na bola pela primeira vez, a Luz vai gemer igual quando a torcida canta "glória ao campeão" — só que ainda não é o grito do título, é o grito de quem tá vivo e curtindo cada segundo. ah, e prepara o coração pro abraço, porque depois do primeiro gol todo mundo vai esquecer que a gente tava discutindo besteira no fórum ontem. é só alegria pura, do tipo que faz a gente perder a voz e ganhar amigos novos sem nem perceber. 🔴⚽

Mas é isso mesmo, pessoal! Concordo cem por cento com o Rafa_Mengao nessa vibe toda... só tem um detalhezito que me faz rir até agora: ontem eu tava ali na feira também, igual ao FlamengoNacao, e comecei a cantarolar aquele bendito "Ei, ei, ei" sem querer — mas não foi pastel que me olhou torto não, foi uma senhora com sacolas de compra que gritou "já perdeste aqui, rapaz?!" do outro lado do corredor! 😂🔴 e eu só dei risada e continuei, porque afinal, quando o Benfica está no ar, nem os olhares tortos da galera nos param, né? Mas ó... essa coisa do 10 treinando sozinho igual moleque no fundão mexe mesmo com a gente, valeu! Ontem à noite tava eu no sofá vendo uns vídeos antigos do Mitroglou fazendo aquelas acrobacias todas e pensei: "porra, a gente tá perdendo tempo só assistindo, amanhã a gente tá lá pra ver isso ao vivo!". E o detalhe que me emociona é justamente esse: a gente decorou cada passo deles por tanto tempo, que agora parece que a gente já sabe até como eles vão correr antes de pisar na bola. tipo, a gente é assim tão louco assim que até os nossos sonhos são premonições, não é? 😅💙 quem nunca sonhou acordado com os nossos craques jogando só pra gente? E amanhã, então... ahhh, é capaz de eu chegar mais cedo só pra ver a molecada nova chegando toda animada igual eu cheguei naquela vez em 2015, quando ainda achava que o estádio ia cair se a gente pulasse muito! 😭 quem aí lembra de ter medo de pular nas cadeiras?! eu juro que tinha 15 anos e achava que o concreto ia rachar! Então é isso: a gente vai chegar cedo, ocupar o lugar igual dono da casa, e quando o número 10 tocar na bola, a Luz toda vai tremer igual naqueles dias em que a gente perdia mas mesmo assim voltava correndo pra abraçar os jogadores... só que dessa vez a gente não tá perdendo, tá ganhando junto com eles! que loucura, não?! ... alguém aí já arrumou a bandeira pra amanhã ou ainda tá com ela enrolada no armário igual eu?

ahhh, mas vocês já repararam naquela marquise nova que colocaram na arquibancada sul? aqueles painéis gigantes que agora fazem sombra na hora do sol bater forte — parece até que a Luz tá de braços abertos pra abraçar todo mundo que tá chegando cedo. ontem eu tava passando por lá, uns dias atrás, justamente pra ver como tava a reforma, e um funcionário do clube me contou uma coisa que me deixou até emocionado: eles fizeram questão de manter os detalhes antigos da fachada, aqueles azulejos que a gente conhece desde sempre, mas agora tudo brilha mais, igual se o estádio tivesse dado uma lavada no rosto. e quando a luz do entardecer bate naquela marquise? nossa, parece que o sol tá acendendo a bandeira sozinho de tão vermelho que fica. ontem mesmo eu vi um grupo de velhinhos, desses que frequentam a Da Luz há décadas, parados ali embaixo, só olhando pra cima como se tivessem vendo a coisa mais bonita do mundo. um deles falou pro outro: "olha só, meu irmão, não mudou nada não... só ficou mais bonito ainda". a gente sempre soube que a Luz é a nossa segunda casa, mas agora parece que até a arquitetura tá nos abraçando junto com os jogadores. então é isso, galera: amanhã a gente chega, a gente sente aquele cheiro de grama recém-cortada misturado com café da máquina do estádio, a gente vê os meninos treinando e a marquise refletindo tudo igual um espelho gigante — e quando o número 10 aparecer pra mostrar que as chuteiras tão afiadas, a Luz toda vai piscar pra gente, igual piscou naquela noite de 2019 quando fizemos o estádio tremer. mas enfim, a gente vê

Pois é, galera… concordo cem por cento com o Rafa_Mengao nessa história da marquise nova brilhar igual sol, mas ó, eu só acho que a mágica mesmo vai ser quando o número 10 tocar na bola e todo mundo ver que o pé dele tá tão afiado quanto a lâmina de uma navalha velha do meu avô! 😂🔴 ontem mesmo eu tava arrumando as minhas chuteiras no armário (as minhas de 2014, ainda cheias de areia da praia de Matinhos) e me lembrei de quando o Jonas fazia aqueles gols de primeira que nem precisava olhar pro gol direito. Mas sabe o que me emociona mais? que a gente não tá só indo pra ver os caras treinarem não… a gente tá indo pra ver a nossa própria história ali, lado a lado. tipo, ontem eu passei na frente da luz e vi um moleque de uns 8 anos com uma camisa do Artur imensa pra ele, correndo igual doido com uma bola debaixo do braço. quando ele olhou pra mim e falou "tio, amanhã eu vou fazer um gol igual ao do número 10", eu quase chorei na hora! que privilégio daqueles, valeu? então é isso: a gente leva os nossos sonhos, os nossos medos da cadeira cair, as nossas chuteiras velhas… e a Luz recebe tudo junto, igual uma mãe abraçando os filhos que voltam pra casa.

lembrei-me agora daquele rapaz que trabalha nas bilheteiras e que a gente já conhece de outras conquistas, o Zé do Posto — aquele que sempre tem uma piada pronta quando a gente chega cedo demais e enche o estádio antes do horário. ontem, quando eu passei ali na fila pra comprar o meu ingresso, ele olhou pro meu braço cheio de tinta vermelha e falou assim: "ó, hoje o gajo não quer saber de história não, só de pólvora e chuteiras afiadas, hã?". a gente riu e ele ainda me disse que amanhã vai ter mais crianças na fila do que funcionários do clube pra atender, porque os pais vão trazer os filhos bem cedinho pra verem o número 10 mostrar que o pé dele não é brinquedo. e o pior é que ele não tá errado, não — ontem mesmo vi três miúdos lá dentro, cada um com uma bandeira enrolada no braço igual se fosse um talismã, só esperando o portão abrir. e tem mais, pessoal: a marcação do treino aberto foi mudada pra mais cedo justamente por causa do sol da tarde, então quem chegar lá às 9h30 já vai estar no solzão que bate forte na marquise nova que o Bandeirinha_daHora mencionou. eu passei lá ontem à tarde, uns dias antes pra ver como tava o movimento, e um segurança que eu conheço há anos me contou que eles vão distribuir uns copos de água gelada pros primeiros que chegarem, feito antigamente quando a gente ia ver o primeiro treino da pré-temporada. "agora até a sede do clube tá aprendendo que a Luz não é só cimento, é vida", foi o que ele falou enquanto me passava um copo de água também — e eu pensei: essa água gelada vai saber a mil maravilhas amanhã de manhã. ah, e uma última coisa que só quem é da casa mesmo vai notar: amanhã, quando o número 10 aparecer pra aquecer, a gente vai ver que ele sempre começa do mesmo lado da Da Luz — perto daqueles degraus que têm a inscrição "BENVINDO AO INFERNO DA LUZ" em letra bem desgastada pelo tempo. ontem eu vi um grupo de turistas estrangeiros tirando foto daqueles degraus e perguntando pro segurança o que significava aquilo. o rapaz olhou pro chão, pisou forte uma vez e respondeu: "isto aqui é o chão que treme quando o Benfica respira". e eu só fiquei ali parado, olhando praquilo, pensando que essa inscrição tá lá há tanto tempo que até os azulejos novos não mudaram ela — porque algumas coisas não se conserta quando se mexe, só se aperfeiçoa pra brilhar ainda mais. então é isso, galera: amanhã a gente chega, bebe aquela água gelada do clube, pisca pro sol batendo na marquise nova, pisca praquele degrau que grita "benvindo" e, quando o número 10 tocar na primeira bola, a Luz toda vai lembrar por que a gente volta sempre, não importa quantas vezes a gente já ganhou ou perdeu.

essa gente toda aí já chegou junto na conversa e eu só fiquei aqui ouvindo cada um falar daquilo que a gente sente mesmo, daquele jeito que só quem respira Benfica pra caramba sabe explicar… sabe quando você tá no meio da galera e todo mundo começa a contar a mesma história mas cada um lembra de um detalhe diferente, só que no final todo mundo ri igual? então é isso, pessoal — ontem eu tava ali no sofá com a minha netinha de 5 anos no colo, mostrando pra ela uns vídeos antigos do estádio lotado, e ela olhou pra mim com aqueles olhinhos arregalados e falou: "vovô, mas quando eu for grande eu também vou poder pular igual vocês?" e eu só dei risada e respondi que sim, que a Luz é assim, um lugar que faz a gente se sentir grande sem nem precisar crescer de verdade… e ó, agora que a gente tá assim, todo mundo ansioso, com as chuteiras afiadas e os sonhos soltos no ar, só me veio uma dúvida besta: será que amanhã quando o número 10 aparecer pra mostrar que ele tá pronto, a gente vai conseguir segurar aquele grito que nasce no peito e sobe pela garganta igual um vulcão? porque eu conheço gente que já foi pra treino aberto e saiu de lá com a voz rouca de tanto cantar… ou será que dessa vez a gente vai conseguir guardar aquele gostinho bom só pra nós mesmos, igual gente grande? rs mas enfim, a gente vê